
 

à A. 

hymen 
père et fils 

peut-être en vers.

Ce feuillet, encore plié sur sa 
hauteur de 13 cm en 1961, 
disposé pour servir de chemise 
7,5 x 6,5 cm, retenait les cinq 
feuilles ci-après. Il fut coupé en 
deux, inconsidérément, avant 
ou lors du montage pour la 
reliure, ne conservant que sa 
partie manuscrite.

Seul signe manifeste d’une 
intention, bien que l’éviction 
de six lettres en couvre 
tout le poids d’absence,  
le à A[natole] ouvre un texte qui 
dénoue ce qu’annoncerait celui 
p.29 mais si tu / veux, à nous / 
deux, faisons - - / une alliance / un hymen, superbe ; à la fois comme monologue et dialogue, quelque peu une réalité 
d’ex-voto inversé et de préface en regrets, que sauveraient la réminiscence de l’enfance partagée et l’aveu de 
ce qui a eu lieu.

Si l’on se porte p.144 à Chéri, grand cœur pour la préface, on relèvera plus d’une conjonction.

L’incertitude d’une versification, la relance du drame, la succession des ruptures comme des enchaînements,  
la vulnérabilité incantatoire, édifient un à-part, informel sous l’élégie. Si l’on s’en tient, hypothétique, à l’ouverture 
des axes en préfaces et prologues vers l’œuvre d’une forme Tombeau, à proprement parler, il serait très 
conjectural de lui assigner une position liminaire. Ainsi émergerait l’idée de deux desseins, aboutés à l’état 
primitif, entre ce qui relève de l’hymen d’une part et du tombeau en tant que tel, unis l’un à l’autre par un théâtre, 
puisque dit, mental, puisque absent du tangible et du geste.

Devant la finesse balbutiée d’une expression, la pertinence des évocations, le lacis des formes, il serait étrange, 
comme pour d’autres feuilles, de tenir pour notes ce qui s’avance déterminé comme l’esquisse et le déploiement 
futur d’une œuvre pour partie.

La construction des cinq feuillets, s’ils sont post mortem et, comme d’autres, dans une reprise après décès, 
permettrait d’accéder à ce qui s’amorce comme un dialogue irréel, avec ses haltes et ses relances, et la part 
de distanciation nécessaire. Les tirets, de façon hétérogène, tiendraient leur rôle à la fois de respiration et de 
changement d’interlocuteur que la pensée médite en aparté, plus prononcé que partout ailleurs.• 
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   avec don de parole   (1 
j’’aurais  pu  te  faire 

roi   toi    l’enfant de l’Œ 
faire de toi 

—     non, triste

—   te faire 

 non 

souviens-toi des  

jours mauvais  — 

bouche fermée, etc. 
parole 

natale 
—          etc.  —    oubliée 

c’est  moi  qui 
t’ai  aidé  depuis

Pour le premier ci-contre, 
une particularité à noter, 
l’apostrophe du j’ est double 
comme un guillemet haut de 
prise de parole ; roi est en 
surcharge d’un mot effacé, peut-
être moi.

L’attaque du texte avec son conditionnel passé 1ère forme et l’emploi renouvelé des passés composés ou 
simples, puis le passé 2ème forme, ne laisseraient aucun flottement dans la chronologie. Au gré de l’écriture 
composite des ajouts – un ancrage sur un texte initial plus fluide dans l’interlignage est sensible – on envisagera 
deux lectures : l’une indépendante de ses additions – y compris don de parole et roi, tracé sur l’effacement signalé, 
et plus gras – maintiendra d’autant l’oscillation d’incertitudes, l’autre lecture les insérant. Ce qui restituerait par 
exemple le balbutiement initial, à moins qu’il ne s’agisse d’une voix alternée initiale : j’aurais pu te faire / – non, 
triste / – te faire / non / souviens-toi des / jours mauvais – gardant à l’esprit une variation possible entre pronoms 
personnels et articles définis, te et le.
parole / natale / oubliée est un ajout quasiment de même hauteur de caractères ; parole natale presque à considérer 
comme fatum ? énonciation du dieu qui fixe le destin, parole immuable, jumelée à la feuille suivante à l’histoire par 
le même participe. Etudier d’autant la fonction des trois etc., dont les compléments se trouveraient disséminés 
au manuscrit.

Durant quatorze années, entre 1871 et 1885, rien – du moins n’avons-nous rien à ce propos – n’évoquera 
l’Œ[uvre] dans la correspondance, ou quelques paroles rapportées dans ce sens. Evoquée par deux fois au 
manuscrit, au troisième feuillet de la préface Chéri, grand cœur et ici même, la coïncidence avec les ff. 41 à 47 
du manuscrit du Livre de la Bibliothèque de Harvard, p.238 et suivantes, est d’autant plus saisissante. Elle nous 
proposerait à la fois une réflexion sur ce qui s’élabore en parallèle ou quasi proche dans le temps de la pensée, 
et le recentrement de l’enjeu du lien père-fils, par-delà l’œuvre à porter.

au lieu
du fils
en nous
–  de 
jadis

or il
prouve
qu’il le
fut —
joua
ce rôle !
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apparue                               (1 

— ombre 

malheur 

mère  et  fils 

jusqu’au  fort 

du  jour  pauvre 

et  dont  je  ne  me 

doutais  pas
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(2 

si  ce  n’est 
châtiment 

les  enfants  des  autres 
classes 

alors  que – 

furieux 

contre  tous 

société  vile 

qui  devait 

l’écraser 

peut-être
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L’addition de classes devrait, 
dans un premier temps, être 

comprise isolément du pronom indéfini autres, qui ne possède ni de e, ni de s. Mallarmé, diplômé d’un certificat 
d’aptitude, ce qu’on ne manquera pas, contre son avancement, de stigmatiser, ajuste la phrase par l’évocation 
du tourment dans l’emploi au lycée Fontanes de chargé de cours.

Le tiret long induit-il la poursuite de la syntaxe par la conjonctive, l’incise étant introduite par si ? Le sens, par 
rebonds et dans un second temps, si les mots sont justes, et malgré la syntaxe différée, deviendrait malheur / 
dont je ne me doutais pas / si ce n’est / les enfants des autres, dont châtiment, presque en ajout sur sa position, affermit 
la trajectoire.

Le tiret séparant la conjonction de furieux permettrait de penser celui-ci comme au masculin singulier et attribut 
d’un je suis, absent ; la modalité du x, boucle refermée sur elle-même, est celle qu’on retrouve p.28, par ailleurs 
sur peux, veux, deux. Le pronom indéfini tous en apposition se rapporterait à société vile. Les autres versions 
soutiennent furieuse, défendable comme épithète, bien moins sous le tracé des lettres.
Ainsi, ces deux feuillets auraient été rédigés en trois moments distincts, voire plus, le (2 très bouclé n’ayant rien 
de commun. En dehors de la première reprise, l’écart des graphies sur le second est réel. Un rapprochement 
attentif à partir de alors que serait à instaurer avec les scriptions d’Epouser la Notion. Le furieux serait une piste qui 
conduirait vers fureur / contre informe, intrus au manuscrit et placé à l’avant.

Le premier est sali, plié, déchiré et noirci sur le bord droit, le second maculé en plusieurs endroits d’empreintes 
brunes et noires, à peine granuleuses. Ils sont placés avant-derniers au manuscrit relié, avant celui étudié ci-
après.

!

30 31

Le point d’exclamation, démesu-
ré, saurait interpeller le feuillet 
de façon ultérieure ; obstacles 
à convenir du terme malheur 
(finales t et r souvent équiva-
lentes, allongements supérieurs 
inexistants pour le l et le h, ab-
sence de liaison avec le a) ; le 
terme lu com munément port ou 
pont, dont les finales rt bou-
clées, sur un seul graphème, 
sont une constante, mais parfois 
aussi pour rs, nt, st ; absence de 
la forme habituelle du p, plus 
proche d’un f.

En dehors de l’euphonie, rien 
dans un premier temps ne 
trancherait entre : pont, jour-
nalier de celui qui enjambe et 
relie, maintes fois traversé ou 
but pour une terrasse au-des-
sus du fleuve ; et port, puisque 
les deux hameaux de Valvins et 
de la Varenne en possédaient 
un, appartenant à Vulaines.

Qu’il monte ou descende, pas-
sant d’une rive l’autre, Mallarmé, 
l’esprit halluciné (sur l’acception 
d’errer, divaguer, être hors de 
soi dans l’agitation) ajusterait 
paysage et marche, où mère et 
fils évoqueraient aussi bien la 
sienne propre, que son épouse, 
ou les deux en une même vi-
sion, qu’une mère croisée dont 
la vue apostrophe son présent 
sans avenir. 

Si l’on substitue un f, ces digressions s’annulent : Nous sommes bien tristes, aujourd’hui, ce Mercredi qui, dans mon esprit, 
devait nous réunir… […] Nous nous sommes promenés ce matin (Chaton te le dira) au fort Dennecourt ; […] Nous ne sommes 
pas une minute sans penser à vous ou parler de vous, mes captifs. 

S’il s’agit de fort, pour la Tour Denecourt à quarante-cinq minutes à pied, le jusqu’au explicite ce point, nous 
serions autour du 16 avril ! Reprenant la graphie, un changement de trait, à la fois plus fin et appuyé, à partir 
de du jour pauvre s’apparente à classes, en ajout, bien que plus gras, au feuillet (2. Ce qui corroborerait le sens 
de dont je ne me / doutais pas, écrit après coup. Si l’on ne considère que le seul groupe mère et fils / jusqu’au fort, 
on discerne une position isolée, comme un centre autour duquel seraient venues se greffer d’autres pensées. 
L’attention se portera en conséquence sur l’étagement des cinq premières lignes. Un indice figurerait dans la 
lettre du 18 avril. Mallarmé y évoque le jeudi de la veille : J’ai fait de la voile jusqu’à Thomery, par un vent superbe ; il 
m’a semblé voir des affiches multicolores sur la maison du père Maria, et sa gouvernante en noir derrière la porte vitrée, était-ce 
l’ombre ? j’ai craint que le pauvre homme eût payé le grand tribut à l’hiver. 

Remontant l’escalier des images, nous aurions l’imbrication des idées : l’ombre de la domestique, apparue / 
ombre / malheur, d’une graphie différente, placée au-dessus de l’évocation mère et fils durant la promenade, à 
deux jours d’intervalle. Mallarmé pris d’un pressentiment de mort, angoissant au point de l’écrire le vendredi, 
frapperait de trois mots tourmentés, à la manière d’un sceau, sa pensée du mercredi, dont il ne dit rien. Cette 
première reprise, la diagonale l’aurait séparée ensuite, du fait de l’inéluctable, et justement en deux unités, 
raccrochant malheur, sous ce point d’exclamation presque hanté.



mère  identité 
de  vie  mort 

père  reprend 

rythme pris ici 
du  bercement  de 

mère 

suspends  —  vie 

mort  

y                –  pensée 
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mort n’est            prière 
rien                         de mère 

– jouant 
mort 

remèdes             elle 

‘‘que l’enfant 

ne sache 
pas 

et père en profite.
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mort, le second, est acceptable 
quoique la graphie puisse 
s’apparenter à néant. 
La modalité rt couramment 
bouclée, d’autant plus sur mort, 
le détaché bas du r ou du n 
laisserait un doute, la répétition 
d’autant.

Manuscrit en main se distingue une rare et légère barre au d de reprend, ce qui deviendrait un participe présent 
reprenant, en abrégé ; de même pour suspends dans le détaché du s final, porterait un impératif plus qu’une 
seconde personne du singulier.

Nous laissons un blanc, absolu, à la droite du y, plutôt que d’induire le lecteur sur l’à-peu-près poésie, réellement 
illisible, des deux autres versions. Aucun o de quelque nature que ce soit n’est visible. Un y séparé, ainsi par 
exemples aux feuillets pp.47, 108 et 137, précèderait un mot autour duquel nous voyons lettre à lettre : un d très 
écarté ou un h ou ch balbutiant ou un r disloqué, bien que cette pointe ressemble fortement au i montant comme 
pour le mot moi, les deux lettres és plus clairement puisque la boucle du s en marque l’accent, ensuite un petit 
trait de liaison partant de la boucle basse du s ou une lettre esquissée, une verticale qui serait la lettre t ou l, un 
i éventuel, puis un e final. Une liaison ste n’est pas manifeste. Le de qui suit immédiatement bercement possède 
un écartement entre les lettres qui s’approcherait des deux premières. Reconsidérant p.30, le h de malheur, la 
supposition s’orienterait associée au sens du texte : le mot serait hésite, ce dont nous ne saurions nullement être 
convaincu, en dehors du sens à déduire de suspends. En résumé, le nœud du déchiffrage reposerait sur cette 
élévation, insondable, précédant le és.

Le rapprochement presque inévitable du seul mot de bercement, avec un contexte de l’ordre de celui de Don 
du poème quatorze années plus tôt, renvoie également aux détours d’Hérodiade, manuscrit dont on devrait 
continûment méditer la présence en fond de scène dans la vie de Mallarmé.

Texte d’une grande complexité dans l’étoilement, les renvois, l’angle formant parenthèse, les incises, la 
diagonale, l’absence du guillemet fermant…

Lire dans un premier temps les liens : prière de mère, jouant mort, elle, ‘‘que l’enfant ne sache pas qui coupe remèdes 
lui-même rayé, et père en profite ; mort n’est rien tenant lieu d’en-tête.

Le paraphe au final du t de n’est servirait en ce sens de séparation. L’oscillation de la graphie est plus accidentée 
que la précédente mais s’y apparenterait.

La phrase finale tombe en aveu et verdict de la même façon, p.73, que sachant.
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Réemploi au bas gauche du 
verso duquel les mots barrés 
(monument est en ajout sur un 
autre mot) :
          monument
      Poe  .
Nous figurons à dessein la 
rédaction décomposée de 
Mallarmé qui, inversant le 
mode indicatif en subjonctif 
par ajouts et transformation de 
l’adjectif en verbe pronominal, 
métamorphose le sens vers 
l’augure. Sous le s, encore 
visible, de voilés est suscrite la 
terminaison du pluriel en nt, la 
négation et le pronom réfléchi 
immédiats à gauche.

pleins de… terre à la suite serait 
pour ainsi dire inconcevable. 
Employé par douze fois, 
jamais écrit de cette façon – 
argument faible car il existe 
des exceptions pour d’autres 
mots – le mot terre, en dehors 
de la vision atroce que 
porterait une telle image, ne 
présente ici aucune pertinence 
de la modalité des deux r, 
reconnaissable ailleurs.

On peut distinguer une élévation semblable à un l ou un t certes, mais la 
suite composée de cinq traits en pointes plus ou moins refermés, (ouverture 
d’une voyelle possible, tel a ou e, l’inversion des n semblable au u, la finale 
chutant comme r, n ou s), le tout insuffisamment formel pour parvenir à larme, 
liens, leurs ou tiens.
L’aléatoire reposerait sur pleins, s’il est bien lu, la fonction de l’adjectif 
demeurant patente, mal interprété sur ses position et fonction. On soumettrait 
pleurs mais seul pleuré, p.92, est le plus proche, le r en pointe strict, mais la 
finale en rs, presque toujours bouclée chez Mallarmé, n’apparaît pas ; le 
sens au reste n’y tendrait.
Seul p.39, regard / plein de futur serait comparable pour la même image 
liée. Mallarmé ayant la place d’ajouter sur la droite après la virgule – la 
souscription déterminerait alors le lien avec le complément du sujet – on 
lirait ainsi, malgré un très discutable pluriel : yeux pleins de leurs futurs, par 
l’imbrication claire de l’adjectif dans le jambage du f.

On notera que cette feuille est suivie dans la reliure par le prélude : je ne 
peux pas croire / à tout ce qui s’est / passé. Si le rapprochement de la main de 
Mallarmé a été conservé, la reprise après décès prendrait tout son sens. 

que  jamais 

yeux  futurs, 
ne se            pleins de leurs 

voilent  de  temps 

—
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petit 

reste là 

soit ! 

et  que  la  vie  passe 

                    fleuve 
à  côté  de  lui 

garde  par  nature 
sévère 

de source
 vaine
mort ?
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yeux futurs,
voilés de temps

        ————
yeux  futurs, 

pleins de leurs 

voilés  de  temps 
  ————
                que  jamais

yeux futurs,

ne se        pleins de leurs

voilésnt de temps

Aussi surprenant que cela 
puisse être – il n’existe aucun 
équivalent dans tout l’œuvre 
– ce feuillet extraordinaire, 
privilégiant les lignes d’un 
paysage parfaitement lisible, est 
lié à deux pièces qui témoignent 
de sa rédaction : la lettre et le 
dessin du vendredi 23 août. Le 
contexte est simple : Mallarmé, 
devant la faiblesse d’Anatole 
et les risques d’un nouveau 
transport en train, décide dans 
un premier temps, sur les 
conseils de son ami le médecin 
Henri Cazalis, de retourner 
seul à Paris pour consulter le 
spécialiste Michel Peter : Oui, tu 
as une excellente idée, aller consulter 
d’abord, à Paris, sans emmener le 
chéri…

L’antériorité s’articule par les temps et modes des verbes, tous impératifs, vocables, syntaxe, et degré d’écriture 
au manuscrit. Egalement dans les intentions de la correspondance du 17 août notamment en l’espoir […] je n’ose 
dire la guérison, mais le retour à une petite vie de malade ou d’éternel convalescent, dont nous nous contenterions aujourd’hui ! 
ou la gratitude du 16 septembre […] il y a bien, je le sais, cette reconnaissance envers la nature, qu’il faut avoir, d’avoir 
jusqu’ici écarté toute syncope terrible, un caillot de sang au cœur, l’accident toujours possible…

Le trait courbe au-dessus et entre petit et de source / vaine / mort ?, évoque le coteau forestier de l’autre côté 
de la Seine qu’on aperçoit depuis la maison de Valvins. La source fait référence à celle, toujours existante, de 
l’Ermitage de la Magdeleine, transformé en pavillon de chasse sous Louis XV, encore présent en 1879. Le filet 
sinueux qui coupe le mot vie en deux, dessine la pente des eaux vers le fleuve, lui-même indiqué par le tiret long 
qui le précède. La ligne oblique couvrant le petit tombé dans la vallée matérialise le bord de la rive ou celui de la 
fenêtre de la chambre d’Anatole. Mallarmé a, très exact, représenté et daté ce paysage en fin de journée, au 
huitième dessin du carnet confectionné pour son fils (coteau forestier, soleil couchant, Ermitage de la Madeleine, 
moulin, hameau des Plâtreries, fleuve, arbre au premier plan à droite).

Lire l’adverbe soit  !, non l’impératif du verbe être, ainsi que l’impératif garde, plus que le participe gardé. La 
boucle du p fixerait l’accent aigu, cependant la syntaxe disloquée typographiquement par le rejet du groupe 
complément sera privilégiée, ainsi : garde par nature / sévère / le petit tombé dans / la vallée.
On repensera d’autant le double emploi par nature sévère qualifiant le comportement d’Anatole refusant de revenir 
sur Paris.

le  petit  tombé  dans 

la vallée
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tendrement : il ne faut 
plus pleurer 

ne  pleurons  plus 

te  voici 
homme 

—  je  puis  te  dire  — 
ce  que  tu  ne  sais  pas 

que  tu  fus  trahi  — 
mensonge,  etc. 

 vieux   athée 
dieu  de  sa  race 

— comme  poète 
— celui  qui                         pas 

comme  homme 
remue 

chacun  de  nos  gestes 
etc. 

— l’Or !
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temps  de  la 
chambre  vide 

— 
jusqu’à  ce  qu’on 

l’ouvre 

peut-être  tout 
suivre  ainsi 
( moralement )
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Tout le complément sous la ligne du Tombeau, permettant de raccorder dans son vocabulaire ce feuillet de ceux 
du Livre p.243, est très incliné vers la gauche et d’une écriture largement différente. 

Lire : comme poète / pas / comme homme / celui qui / remue chacun de nos gestes

Le mot Or prendrait une majuscule. Le Livre écrit or s’est cloîtré ou cendres – or total est produit une confusion entre 
la conjonction et le nom commun.

Tache granuleuse au centre, souillures et empreintes, même niveau de salissure que celui qui le suit au montage 
après, non tu ne le prendras pas, ci-avant.

Les trois autres évocations au manuscrit, pour la même pièce, et exclusive celle de la rue de Rome, paraissent 
dans la « partie » III : pp.210 et 211, pour ramener / cela à l’intimité / — la chambre — vide — absence — ouverte ; 
p.212, après qu’il a été / enlevé, fin de I / parti de la chambre ; p.215, chambre ardente pensée.

Cette feuille, aux lignes montantes sur la droite, est-elle une décision initiale du sous-entendre la cérémonie pour 
la « partie » III p.210 ?

L’adverbe quant-à-lui entre parenthèses se trouverait en écho ou résolu sur trois feuillets : p.64, ce changement 
[…] maintenant / moral / et en nous ; p.108, être, n’étant / que moral et / quant à pensée ; p.224, l’ensevelissement moral.
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(4 

en ce tombeau 

château 

Une phrase, une seule entre toutes, à laquelle 
nous devrions porter attention : et / faire cela 
sans / crainte de jouer / avec sa mort en écho à 
celle de la p.151 à mon tour / à la jouer, par / 
cela même qu’enfant / ignore.

Bien qu’il faille différencier et analyser ce que 
Mallarmé recouvrirait de sens général, ou 
particulier, entre cette œuvre et pour l’œ en tant 
que telle, c’est la seconde fois au manuscrit 
où apparaît l’œ[uvre], ici en minuscule pour le 
o – l’autre étant celle du à A., en majuscule.

(3 

n’est   pour   l’œ — 

—  être   lui   grand, 

privé de                et 

faire   cela   sans 

crainte   de   jouer 

avec   sa   mort        

puisque   je   lui 

sacrifiais   ma 

vie  –    puisque 

j’acceptais   quant   à 

moi   —   cette   mort 

(claustration) 

Synthèse du f. 44 du Livre : 

d’autre part il faut que jeune 
homme    mais qui 
n’est que vieux — vienne 
en tombe   ( y ensevelissant fiancée 

prêtre — claustration 

inconnue)     pour savoir 
mystère,   avant de se marier 
— que dire à enfants 

        source — vieillard 
lutte —  et là le tout joué 

ouvrier laissé 
vieux échappé

A rapprocher du f. 43 du Livre : 

cieux chus 

est-ce  le  vent,  qui  a  fermé  la 
porte      vieux conte — château 

le prêtre ? 

—        sorte  de  claustration 
et  jouir  là  de  sa  puissance
amassée• 
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Feuillet, nettement plus court 
sur la hauteur (repenser à 
l’irrégularité des coupes et des 
besoins en papier), jusqu’à 
présent séparé du précédent, 
que nous plaçons à sa suite, 
et très sûrement, par sa 
numérotation, sa graphie et son 
rapprochement du f. 43 du Livre 
de la Bibliothèque de Harvard.

Le contexte ne permet pas d’estimer, ou sous-
estimer, une mégarde ou une décision de la part de 
Mallarmé à avoir rayé violemment d’un trait ondulé 
ce texte, derrière lequel, d’une même scription, on 
lira un des plus remarquables passages.

Le grand paraphe naissant du t de château est-il 
fortuit ou bien clôt-il celui initial de Préf ?

On se souviendra utilement d’Igitur :
IV. malgré la défense de sa mère, allant jouer dans les 
tombeaux : Cela depuis qu’ils ont abordé ce château dans 
un naufrage sans doute — second naufrage de quelque 
haute visée. 
V. il se couche au tombeau  : Sur les cendres des astres, 
celles indivises de la famille, était le pauvre personnage, 
couché, après avoir bu la goutte de néant qui manque à 
la mer. (La fiole vide, folie, tout ce qui reste du château ?)  
Le Néant parti, reste le château de la pureté.

½
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3ème partie 

–  père  sacrificateur  – 

se  dispose  – 

mais  idée  reste  –  et 
de lui 

tout  édifier  là-dessus  — 

et offre à absolu ?
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En juillet 1871, Mallarmé écrivait une semaine après la naissance d’Anatole, à propos des infortunes de Jean 
Marras : Lutte et sacrifice ! Ce sont deux mots qui arrivent toujours à confondre leur sens ! Mais la douleur affreuse, n’est-elle pas 
quand la lutte, par la fatalité de circonstances précaires et mauvaises, s’impose, nécessaire, même, alors même qu’elle devient le 
sacrifice de tout le décor singulièrement noble et cher dans le quel nous aimions l’envisager ? 

Pour d’autres raisons, mais avec la même violence, et par quatorze fois, la notion de sacrifice traverse le 
manuscrit. Il est d’importance de relever que la correspondance ne comporte, à aucun moment, le souhait 
ou l’attente de Mallarmé d’être pleinement père d’un fils : soit dans le temps d’avant la venue au monde de 
Geneviève (liée à Hérodiade), soit celle d’Anatole (dans l’absence de son père à la recherche d’un emploi, entre 
des lieux divergents).

Si le mot sacrificateur reconduirait à des scènes bibliques connues, encore qu’il faille être prudent pour celle 
vers laquelle on penserait d’évidence devoir se rapprocher (Isaac-Abraham), le tout édifier là-dessus, quant à lui, 
reposerait sur le « plan » du Tombeau en III alors, on peut, yeux / levés au ciel.

La fraction idée / de lui serait à étudier de près ; en ce sens qu’elle signifierait par un tombeau en minuscule à la 
fois Anatole malade et défunt, comme dépassement et révélation, l’essence même de son être. La feuille idée (de 
lui) tendant en elle-même à la disparition de la présence, comme de l’élocutoire.

mère  – 
il  ne  vivra  pas ! 

deux 

 

père,  devant 
tombeau 

( écarte  mère  ? 

puis  revient  ?
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Synthèse foudroyante, respectant à la lettre le « plan » du Tombeau, dont la graphie est proche du feuillet p.168, 
malade considéré comme mort, ce texte très indépendant ordonne un effet théâtral en éclat, inégalable.

A l’identique, le cri de la mère serait lié au I quoi ! … ; le deux renvoyant au II prendre sur soi ; les verbes écarter 
et revenir résumant presque l’action du III.

A moins d’un essai de mine, il est à noter le signe en zigzag très gras, plus ou moins biffé, ou de repère, juste 
avant mère, qui serait un renvoi.

La feuille est maculée en pied à droite et légèrement grenue ; quelques mouillures.
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(1 

rupture    en deux 

j’écris – lui – – – 
(sous terre) 

décomposition 
mère  voit – 

ce  qu’elle  devrait 
ignorer 

puis  maladie  il  revient 

jusqu’à  ce  que  com,  tout 

épuré ! ( par  mal )  et 

couché  –  si  beau  mort 

— que  fiction  tombeau 

[ on  le  fait  disparaître  — 

pour  qu’il  reste  en
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Les premiers mots et signes plus gras, un trait en zigzag est tracé sous deux et un l, en forme de croix bouclée 
à la verticale, est en surcharge sur celui de lui ou toi dont le o aurait été très ouvert. Le trait de crayon change 
distinctement à partir de j’écris, qui aurait été le début de ce texte. Le long tiret de séparation entre les deux 
paragraphes est de nouveau plus marqué.

Une fois de plus un tiret, et séparé par le pronom, d’autant plus marqué qu’on lui substituerait le prénom d’Anatole 
plus immédiatement qu’ailleurs, en précède trois autres, qu’on méditera sous l’analogie de la séparation familiale. 

La notion de fiction tombeau recouvrirait pour Mallarmé une identité sans philosophie, mais sensible, résumant 
une certaine « invention », comme l’acception anglaise du même terme. C’est cette fiction méthodique que nous 
parcourons dans cette partie du T : l’élaboration du tombeau, littéraire, dont la nature ne serait pas celle de 
la tombe bien qu’en dérivant, se trouve en porte-à-faux par les trois premières unités de sens dans l’écriture-
Anatole-terre dont le terme décomposition, unique, poserait la dichotomie.

(2 

nous  son  regard    conscience) 
– longtemps 

regardé  pendant 
maladie 

 

ou alors 
triomphe 

après – 
3e partie 

rupture  entre   I  et  II 

et  entre   II  et  I V 
II  et  III 

tout se rattache
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Le trait courbe, démesuré, suivant et barrant le final de regard semble d’après sa courbe et le prolongement 
horizontal vouloir englober les cinq mots en un syntagme : |conscience) – longtemps / regardé pendant / maladie. Un 
petit trait avant conscience, elle-même en ajout, ne peut indiquer à lui seul une parenthèse.

Le chiffre I en romain très écarté du V, et non relié une fois de plus par le S pour ses empattements, nous restons 
dubitatif sur la mention d’un IV, d’autant plus rayée.
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1

Le mot n’est donc pas pour lui proféré 

à ce moment où il l’entend, s’il le 

fut jamais (non — semble-t-il dire à 

ce doute   secouant la sa tête libre – il 
non pas non à l’ordre, qui neutre l’appelle et le laisse libre _ + ce mot 

ne le fut pas) et il va reprendre 
proféré, ce mot qui est lui là et le retient, et tout 

en restant. 

l’attitude qui est celle d’un départ  

penché en avant, un pied en avant 

  et mire cime, mont - par attitude  —
diagonale  

mais 

+ moins ses amis   nulle chaîne. 
tremble-t-il

il se plaît
comme pour
le montrer
à reprendre
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sans cependant quitter de l’autre pied   sans 

partir, obtempérant à l’ordre caché en la 

neutralité ferme et bienveillante de ce mot 

exagère peut-être le défi secret de son 

acte partir quand même 

ou peut-être                est-ce pour entrer 
ramper) 

et ombre, bloc 
des 

en défi et piété 
défi 

que quelqu’un   ce 
ne sera pas lui 

une fois sommé 
par ce mot et sachant qui 
il est. 

( puissance 
d’un mot bien dit 

(ou peut-être 
est-ce pour
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(1 

et  il  arrivera  –      que  supplice  de 

ignoré  –     fai   pudeur  –   faim   et   amour 
de cieux 

 le vieux –

sous l’influence de foule –    qu’il 

la tient est 

–   paraîtra   –  avoir 

subi  –  les  supplices  actuels  –  

guillotine 

fusillade 

tandis que meurt de 
faim 

ou bien 

doute,  tout  est  là 
n’a  qu’un  louis  ! 

hésite  (dîner 
les deux                ou 

en th°               bail ? 
faim  de  ta  chair  soif  de  tes  yeux 

finale
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(2 

aller  –  ‘‘dans  le  truc  de  la  mort  de 

faim,,   jus    si   –  etc.  foule     supplice  ignoré 
ici 

jusqu’à   la   tombe   inclu- 

sivement 

elle  est  et  pas 
elle  est  fictivement,  condi- 
tionnelle   –   (littérairement) 
il  s’y  met  pour  montrer 

ce  qui  adviendrait  si   –  –  –

mais  elle  doit  se 
selon lui, car 
mort de faim lui donne droit 
à recommencer – autre étoile, cime – 
cieux… 

— après  cependant  que 

victime  de  son  truc

rouvrir
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(3 
cieux chus 

est-ce  le  vent,  qui  a  fermé  la 

porte         vieux conte – château 

le prêtre ? 

—        sorte  de  claustration 
          ½ 

et  jouir  là  de  sa  puissance 

amassée  —  car  c’est  dans  l’idée 
injuste 

de  condamnation  à  mort  qu’il 

l’amasse        –   cieux   – 

telle  pensée  en  soi. 

c. à d.    s’être  fait 

comme  prêtre  privé  de  tout 

prêtre  doit  ignorer,  pour  gloire  humaine,  le mystère  de  la 
femme  –  d’où (enfant dans les jambes) tout  se  résoudra 

par  cela  –
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mais  le  truc  [  d’où :  à  nous  deux,  etc.  ]   (4 
est que pas trouvé le mystère cherché (si pas aidé, foule ?) 
et que ce n’est que là en tombe qu’il peut le trouver 

d’où —
d’autre  part  il  faut  que  jeune 

en  lui  se  livrant  au  rêve  de  mettre  en  branle  la  grande 
homme  —  vienne    mais qui    machine, un ouvrier 

n’est  que  vieux   –   vien  vienne 

en tombe            ( y ensevelissant fiancée 
prêtre – claustration 

inconnue )                   pour  savoir 

mystère,                 avant  de  se  marier 

          que  dire         à  enfants 

             source  –  vieillard 

lutte –          et  là  le  tour  joué 

ouvrier  laissé 
vieux  échappé. 

 

tu  penses  déjà  à  cela ?  –  à  eux – 
c’est  étrange                                          aime,  toi 

— laisse  ce  soin  à  aïeul ?
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(5 

—   que  jeune  homme  vienne  sacré 

en  mort   –   le  mystère  d’amour  —

—   lui  cet  autre  besoin 
unissons  nos  deux  besoins 

 

et  le  vieillard  en  sort  en 

existant  –  car  c’est  vieillesse —

Mort  fictive. 

comme  jeunesse  est  naissance 

fictive.
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il en sort idéalement – pas en réalité 
et sans amis ni parents, pas par la pensée d’autres 
mais par la sienne  –  croit-il  –  ou de foule.  

 
— la  porte  s’en  est  refermée   –   car 

le  ressort  est  d’autre  part  –  qu’il  n’a 
le  droit,  etc.  à  ces  cieux  – 

ou en a             le mystère – 
que  si   trouvés,           or  s’est  cloîtré 

 
là  pour  trouver,        

tel  le    
   

ce doit donc être 
ouvrier 

jusqu’à  ce  qu’enfant  revêtu 
ce qu’il eût dû être en naissant - mais s’est fait tel 

de    ces    cieux    –    apparu    –    vienne 

délivrer    en    lui    –    au    lieu    du 

prêtre    le    vieillard    –    qui 

sera  hanté 
 
de sorte que si inférieur  -  si pas par la sienne ;   supérieur 

car il nous foule, etc.        cendres – or total.

truc
tour
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car il faut la mort pour 
savoir le mystère 



jusqu’à  ce  qu’enfant  qu’il  avait  en  lui 

(ouvrier)  qui  —  au  lieu  de  prêtre –  qui 

souffre  indûment  de  cette  claustration  –

a faim  et  soif (colère)  se  plaint  au  nom 

de  justice,  d’être  ainsi  cloîtré  en  le 

prêtre  –  prêtre  (chaste  et  mort  de  faim)  chaste 

enfant  en  lui  –  mort  de  faim,  vieux. 

revienne  l’en  tirer – – –   –

de  mystère  qu’on  ne  peut  savoir 

qu’en  l’accomplissant  —  amour  — 

preuve  –  enfant )
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